О чем писала «Комсомолка»в этот день 15 сентября: Сталин о школьных принадлежностях, советская ракета на Луне и первый российский блокбастер

Вместе с «Комсомольской правдой» вспоминаем исторические события, произошедшие 15 сентября в разные годы

1935-й: ЧТО В ПОРТФЕЛЕ У ШКОЛЬНИКА?

15 сентября 1935 года

Заглянем в портфель школьника 30-х годов. Что он брал с собой на уроки? Ученические тетради в 24, 48, 96 и 192 страницы, графитные карандаши, ученические ручки и перья, чернильницы-непроливайки, флаконы с чернилами, резинку-ластик, мелки, машинку для очистки карандашей, пенал, линейку, транспортир, готовальню. В чем носили эти школьные принадлежности? В ремнях-книгоносках, школьных сумках, ранцах, портфелях. Этот перечень был опубликован на страницах «Комсомольской правды» 15 сентября 1935 года. Но не сама газета проявила такую инициативу. Она опубликовала постановление «О школьных письменных принадлежностях», подписанное Иосифом Сталиным и Вячеславом Молотовым. Да, школьные принадлежности оказались в центре внимания Центрального комитета ВКП(б) и Совета Народных комиссаров СССР. И производителям всей этой школярской мелочи крепко досталось!

Первая часть постановления – разнос за бракодельство и низкое качество продукции. Красноречивые факты: «Тетради производятся из бумаги низкого качества и имеют плохую обложку. Карандаши изготавливаются из недоброкачественной древесины и плохого графита, ломающегося при очинке. Ручки непригодны к употреблению, а ученические перья не держат чернила и при письме рвут бумагу» и т.д. и т.п.

Во второй части постановления производителям даются конкретные указания, как исправить положение. Первые лица государства приказывают: произвести 1 млрд 323 млн тетрадей, 285 млн карандашей, 135 млн цветных мелковых карандашей, 650 млн перьев, 15 млн резинок, стирающих карандаш и чернила и не рвущих бумагу; установить не менее 3-х степеней твердости для графитных карандашей; а также древесину для карандашей пропитывать эмульсией сульфированных жиров и т.д. и т.п.

В конце постановления – строгое предупреждение: «…в дальнейшем неослабно наблюдать за выполнением настоящего постановления, привлекая к строгой ответственности всех виновных в его невыполнении. <…> За повышение цены, а также за спекуляцию школьными письменными принадлежностями виновных привлекать к ответственности в уголовном порядке».

Что тут скажешь? Заботилась страна о качественном школьном образовании, и проблема школьных принадлежностей была вопросом государственной важности.

1959-й: ПЕРВАЯ РАКЕТА НА ЛУНЕ

15 сентября 1959 года

Два года назад, в октябре 1957 года, планета услышала позывные первого спутника Земли. В январе 1959 года генеральный космический конструктор Сергей Королев начал штурм естественного спутника Земли, отправив на Луну первую межпланетную ракету. Она должна была опуститься на поверхность нашей загадочной небесной соседки, однако неточно просчитанные координаты места посадки увлекли ее после облета Луны в неведомые дали. Королев засадил команду за счетные аппараты. Время следующего запуска пока не оговаривалось.

Но на сентябрь 1959 года был запланирован визит главы советского государства Никиты Хрущева в США для встречи с президентом Дуайтом Эйзенхауэром. Королеву была поставлена задача: накануне визита обязательно достичь советской ракетой поверхности Луны. Был придуман специальный приз-подарок американскому президенту, посвященный прилунению. Конечно, все это держалось в строжайшем секрете. Поэтому, когда 14 сентября 1959 года в эфире прозвучало сообщение: «В 0 часов 02 минуты 24 секунды космическая ракета достигла поверхности Луны», земляне были ошеломлены этой новостью не менее, а, может, и более, чем полетом первого спутника.

Между прочим, еще одно сообщение стало столь же сенсационным: подтвердился прогноз Королева о том, что лунный грунт оказался твердым, а не пылью, как допускали многие ученые. Когда ракета легла на поверхность, из нее взрывом отделился шар, похожий на футбольный мяч. Ударившись о твердую почву, он разлетелся 12-ю пятиугольниками с надписями «СССР» и «СССР. Сентябрь 1959». На нескольких из них была отлита пятиконечная звезда-символ Советского союза. Именно такой шар был вручен Хрущевым при встрече в Вашингтоне президенту США Эйзенхауэру. Показал-таки «кузькину мать», как обещал наш экспрессивный лидер.

По возвращению из поездки журналистская команда, освещавшая визит под руководством Алексея Аджубея, недавнего главного редактора «Комсомольской правды», а на тот момент уже главреда «Известий», выпустила книгу «Лицом к лицу с Америкой», за которую получила в апреле 1960 года Ленинскую премию. Рассказ о первой в истории человечества лунной станции занял в книге заметной место.

15 сентября спецвыпуск о прилунении ракеты появился в «Комсомольской правде». Две полосы газеты были усыпаны комментариями и откликами советских и зарубежных ученых, инженеров, физиков, математиков, поэтов, простых граждан страны: «Слава победителям космоса!», «Ионосфера раскрывает тайны», «Пейзажи безводных морей», «Дорога Земля-Луна», «Гордостью полнятся сердца». Рядом рисунок-плакат на всю страницу ответственного секретаря газеты Григория Оганова, постоянного автора рисованных иллюстраций «КП» тех лет. Читатели узнавали из публикаций об устройстве ракеты и ее двигателей, о межпланетных маршрутах, строении спутника Земли, программах, целях и задачах советских космических путешествий.

Космонавтика всегда была закрытой отраслью, но читатели хотели все знать. Специальным постановлением правительства в СМИ тогда была направлена плеяда владеющих пером специалистов с инженерным образованием. Именно тогда в отдел науки «Комсомолки» пришли легендарные впоследствии научные обозреватели Ярослав Голованов, Леонид Репин, Владимир Губарев, Владимир Шлюшенков (Савченко). Руководил отделом знаменитый журналист Михаил Хвастунов. Этот отдел считался самым сильным в отечественной журналистике. Именно он и подготовил исторический номер о первом прилунении советской ракеты.

1967-й: КУРИЛЫ – ПЕРЕКРЕСТОК СТИХИЙ

15 сентября 1967 года

«Мне редкостно повезло: в день первой встречи с Курилами погода случилась тихая, солнечная. Вереница призрачных, словно невесомых конусов открылась с моря. Глазам было больно от синевы: море, небо, голубые вулканы», - пишет в своем очерке-репортаже спецкор «Комсомольской правды» Алевтина Левина. Описано словами, а похоже на живописные полотна Рокуэлла Кента, американского художника-минималиста, певца полярной красоты. В 60-е годы журналистика питалась эталонами романтического символизма. Не удивительно, что язык газеты и ее корреспондентов следует этим канонам. Аля Левина, легендарный репортер газеты, отмеченная премией Ленинского комсомола за публикации в «КП» (1979), умела как никто передать этот стиль и эту романтику. К тому же она была покорена людьми «сурового» героизма: геологами, парашютистами, альпинистами. Левина и сама принимала участие в их увлечениях; семь ее очерков «Путь к Эвересту» рассказывают о ее восхождении вместе с другим известным журналистом «Комсомолки» Юрием Ростом к вершине высочайшего пика планеты. Аля любила фотографировать, и ее снимки тоже были похожи на живопись ее кумиров.

Впрочем, сотни публикаций за 25 лет ее работы в «Комсомолке» наполнены не только героическими персонажами, напротив, большая часть ее героев как раз люди обычные, простые, скромные и малозаметные, как она сама, но обязательно с удивительной судьбой и необычными занятиями. Чтобы найти таких, Аля месяцами сидела в библиотеке, листая подшивки районных газет и выискивая там адреса для своих командировок. С героями своих публикаций она дружила потом всю жизнь; перед Новым годом покупала 100 открыток, чтобы поздравить каждого из них. На ее похороны после неизлечимой болезни они приехали со всех концов Советского Союза и провожали как родного человека.

На Курилы Аля поехала, войдя в состав бригады «золотых перьев», отправленных редакцией по всей стране, чтобы освещать приближающийся юбилей – 50-летие Октябрьской революции. Для этого был выбран жанр путевых заметок под рубрику «Письма издалека». Левина выбрала Курилы. Дальний Восток, Чукотка, Камчатка всегда были ее страстью. А вот на Курилах бывать не приходилось. Она воспользовалась возможностью, побывала там и привезла полполосы интереснейшего текста в номер за 15 сентября 1967 года. Читая этот очерк сегодня, спустя почти 60 лет, видишь, что в нем не устарело ни одно слово. И сегодня читателю от него невозможно оторваться. Хотя такой как будто-то бы очень простой текст и о таких как будто-то бы очень простых людях.

1979-й: «ДОМ, ГДЕ ЗАКАЛЯЮТСЯ СЕРДЦА»

15 сентября 1979 года

«Не стой под стрелой. Предупреждение № 2» - так называлась сатирическая полоса номера «Комсомольской правды» за 15 сентября 1979 года. Надо сказать, что газета наша всегда тяготела к юмору и сатире, начиная с высмеивания мещанства Владимиром Маяковским. В 60-х годах в «Алом парусе» появился юный фельетонист, московский школьник Николай Булгаков, ради таланта которого редакционный отдел культуры быта (был и такой) получил дополнительную приставку «культуры быта и фельетонов». Кстати, сегодня Николай Булгаков – протоиерей храма в подмосковном Кратово. В 70-е годы художник газеты Всеволод Арсеньев развернул широчайший конкурс карикатуристов страны. Тогда же вышло в свет несколько выпусков юмористической полосы «КВН» с ведущими Ярославом Головановым и Юрием Ростом. На всю Москву гремели знаменитые «капустники» «Комсомольской правды». И вот в канун нового десятилетия предпринят очередной подход к неподъемной сатирической штанге.

Замысел нового спецвыпуска переводил газету из жанра пересмешничества вновь к фельетону. В огромной редакционной почте выбирались примеры исключительной благоглупости, и остроумные журналистские перья пробовали себя в этом жанре. Даже сам заголовок – «Не стой под стрелой» — вызывал сразу две ассоциации: спасение от язвительной стрелы сатиры и предупреждение принятого тогда на стройках правила в целях техники безопасности. И рождались прямо скажем шедевры. Один из них – заметка-инструкция по выживанию «Дом, где закаляются сердца» корреспондента студенческого отдела Михаила Хромакова.

Описывая студенческое общежитие полиграфического факультета Омского политехнического института, опираясь при этом на отчеты десятков студентов-участников проведенного там эксперимента по выживанию, автор предлагает распространить опыт на все вузы страны и задает необходимые параметры эксперимента: «1. Прежде всего в общежитии отключаем горячую воду. 2. Затем холодную. 3. Уравниваем температуру в комнатах с уличной. 4. Закрываем наглухо санузлы. 5. Для притока свежего воздуха ликвидируем в окнах стекла. 6. На время весенне-осенних дождей изолируем участников эксперимента от внешнего мира канавами, лужами, ямами и т. п., взамен соединяем комнаты сквозными дырами. 7. Отключаем освещение. 8. Не обращаем внимание на обваливающуюся штукатурку. 9. Снижаем число газовых плит на кухне до двух на пятьсот человек. 10. Ликвидируем возможность постираться, погладиться, нормально позаниматься и нормально отдохнуть…»

К сожалению, нам неизвестна дальнейшая судьба эксперимента. Сегодня на сайте Омского технического университета подчеркивается, что только в нем, единственном из вузов города, все студенты очного отделения обеспечиваются благоустроенными и комфортабельными общежитиями. Целых 6 современных корпусов в их распоряжении. И культура быта, если верить сайту, на высоте. Во всяком случае, на фотографиях все стекла в окнах целы.

2004-й: ПОБЕДА И ПОРАЖЕНИЯ «НОЧНОГО ДОЗОРА»

15 сентября 2004 года

В 1991 году вместе с Советским союзом рухнуло и отечественное кино. Большинство кинотеатров закрылось, наши киноделы, почувствовав свободу, ударились в чернуху, тут и там расцвели видеосалоны с запретными прежде эротическими (а то и порнографическими) фильмами. Люди прильнули к экранам телевизоров, смотрели латиноамериканские сериалы и музыкальные клипы, поэтому все деньги новоявленные медиамагнаты начали вкладывать в ТВ и рекламу.

В такой «кинопесочнице» свой режиссерский язык вырабатывал Тимур Бекмамбетов. В середине 90-х еще малоизвестный кинематографист всколыхнул россиян рекламными роликами «Банка Империал». Это были настоящие мини-фильмы. Удивительно слышать сегодня, как тогда зрители во время рекламной паузы бежали к телевизору, чтобы не пропустить новый ролик. Можно сказать, никакой киноиндустрии тогда просто не было, а российские кинематографисты и продюсеры стали оглядываться на Голливуд: а можем ли мы здесь снять так?

Генеральный директор «Первого канала» Константин Эрнст решил снять первый российский блокбастер и пригласил Бекмамбетова постановщиком. Блокбастер – традиционный голливудский жанр высокобюджетного коммерческого фильма, способный привлечь массового зрителя и поданный ему в остросюжетном, динамичном виде с привлечением мегазвезд и ярких спецэффектов («Бойцовский клуб», «Матрица», «Титаник», «Властелин колец»). Отчасти этот первый блокбастер «Ночной дозор» с Хабенским, Меньшовым и Вержбицким в главных ролях, снятый культовым в народе Бекмамбетовым, оправдал расчет Эрнста: фильм собрал немыслимую для того времени аудиторию в 4 млн зрителей и немыслимый для того времени прокатный доход в 16 млн долларов, четырежды окупив расходы на съемки. (К слову, сегодня семейный фильм «Чебурашка» посмотрели 20 млн зрителей. Но, между прочем, аудитория советского блокбастера «Москва слезам не верит», хоть он и не назывался таким модным голливудским словцом, составила 84 млн зрителей; американские киноакадемики признали фильм каноническим и выдали «Оскара»). Однако, лиха беда начало. «Ночной дозор» сдвинул ситуацию с обрушившимся кинопроизводством с нулевой точки.

Вокруг него сразу начались дискуссии. Зрители, надо честно признать, несмотря на доверие к режиссеру, оценили фильм прохладно. Критики особой кинематографической оригинальности, какой ожидали от автора «Империалов», в его полном метре не увидели. Многие из них были сильно разочарованы тем, что Бекмамбетов позволил себе обильно цитировать, не скрывая этого, голливудскую кинопродукцию. Если учесть, что в замысле «Дозора» был вначале не кинофильм, а телесериал и, возможно, сниматься он начал на условиях повторения определенной телевизионной матрицы, то использование цитат было заложено в съемочном договоре. Разумеется, это не афишировалось.

«Комсомольская правда» тоже включилась в дискуссию вокруг фильма. Так, 15 сентября в рубрике для киноманов «Клубный пиджак» появилась рецензия спецкора и кинообозревателя газеты Дениса Корсакова «Ночной дозор» вышел из голливудской шинели». Судя по заголовку, автор оправдывал обильное цитирование необходимостью российского кино учиться у мэтров современному киноязыку и рассказал об американских кинохитах, которыми Бекмамбетов вдохновлялся: «В «Бойцовском клубе» Дэвида Финчера камера проникает то в газовую плиту, то в человеческий мозг. На сверхкрупных планах - провода, нервные клетки... У Бекмамбетова так же показаны «внутренности» дверного звонка, когда герой жмет на кнопку, и начинка грузовика, когда шофер давит на газ». И таких заимствований автор рецензии нашел еще несколько.

Рядом с отзывом Корсакова газета публикует экспертное мнение киноведа Николая Герасимова, который тоже подтверждает возможность ассоциативных заимствований между фильмами разных режиссеров. Опубликовано в этой подборке и мнение самого Тимура Бекмамбетова: «Все заимствования — это сознательная игра... Нам не важно было сделать ни на что не похожее кино. Нам было важно, чтобы кино случилось в Москве».

Кино случилось. В фильмографии Бекмамбетова практически 50 фильмов. Самые упоминаемые «Елки», «Елки лохматые», «Елки последние». Без комментариев…

У Дениса Корсакова в июне 2024 года в издательстве «КП» вышла книга «Любовь с первого кадра. Лица и роли: легенды нашего кино». Найти ее можно здесь.

(Материалы подготовлены при участии студентки Института издательского дела и журналистики Московского Политеха Аделии Хазиевой)